生命轮回之谜卷《前世今生的存在证明》 第一章 前世是什么？
第九章
表达感谢
「『战士旅行者』绝不会留下任何没有偿还的恩惠。」唐望说。
「你在说什么，唐望？」我问。
「现在你应该开始处理你这辈子所累积的一些债务了，」他说，「不过，你不需要完全偿还，但必须做出表示。你必须做一个象征性的偿还，才能够调和与平息『无限』。你告诉过我关于你的两位非常重要的朋友，派翠西亚透纳（patriciaturner）与珊卓拉佛兰根（sandraflanagan）。现在你应该去找到她们，送她们每人一个礼物，花掉你所拥有的一切。你必须倾家荡产去弄两个礼物来。这就是你的表示。」
「我不知道她们在什么地方，唐望。」我说，几乎像是在抗议。
「找到她们是你的挑战。在你寻找她们的过程中，你不能放过任何线索。你要做的事情非常单纯，但又几乎不可能达成。你要跨越个人债务的界线，一举得到自由，才能继续走下去。如果你无法跨越这界线，就没有必要再来找我了。」
「你从哪里想到这个任务的？」我问，「你是不是自己发明的，只因为你觉得这样做很好？」
「我什么都没有发明，」他很理所当然地说，「我从『无限』那里得到这项任务。要我对你说明这一切，实在并不容易。如果你以为我喜欢看你出丑，你就大错特错了。你的成功对我的意义要比对你还重要。如果你失败了，对你没什么损失，但对我而言，事关我的传承的延续，或你是否能用一根金钥匙来结束这一切。」
唐望停止说话。他总是知道我的心思何时陷入万头思绪中。
「我一再告诉你，『战士旅行者』是非常实际的，」他继续说，「他们不会处于伤感，怀旧，或忧郁中。对『战士旅行者』而言，只有奋斗，一场无止尽的奋斗。如果你认为你可以在这里寻求平静，能在生命中稍稍歇息，你就错了。偿还你的债务，这件任务不是由任何你所知道的感觉所引导，而是由最纯粹的心境，『战士旅行者』的心境所引导。他准备一头跃入『无限』，在他动身之前，他转头向那些有恩于他的人致谢。
「你必须以最大的严肃对待这件任务，」他继续说，「这是你被『无限』吞噬之前的最后一站。事实上，除非『战士旅行者』进入了升华的状态，『无限』根本连碰都不想碰他。所以，不要对自己心软；不要省下任何力气。无情而细心地逼自己贯彻到底。」
唐望所提到的两个人，是我在念小区大学时认识的两位很重要的朋友。我曾经住在派翠西亚透纳父母屋子车库上面的房间，以工作来交换食宿。我负责清理游泳池，扫落叶，倒垃圾，以及为派翠西亚与我做早餐。我也算是维修屋子的长工，以及他们的家庭司机；我开车载透纳太太去购物，为透纳先生买酒。我必须偷偷溜进屋内，才能送酒到他的书房。
他是个保险公司主管，也是个孤独的饮酒者。他曾经因为饮酒过量造成家庭的失和，因而答应家人永远不再沾一滴酒。他向我坦承，他已经少喝了很多，但偶尔还是需要畅饮一番。当然他的书房是所有人的禁地，除了我之外。我可以进去打扫，其实我要负责把酒瓶藏进天花板的一根中空的屋梁中。我也要负责把空酒瓶拿到市场里丢掉。
派翠西亚在大学主修戏剧与音乐，歌喉十分优美。她的目标是在百老汇唱音乐剧。不用说，我对派翠西亚透纳是一见倾心。她非常苗条健康，一头黑发，五官分明，比我要高一个头，这是任何女性要让我倾心的必要条件。
我似乎满足了她内在想要照料人的需求，尤其是当她知道她父亲完全信任我时，她几乎成为我的小母亲。我连开口说话几乎都要先征求她的同意。她像只老鹰般注意我。她甚至为我写作业，读教科书，帮我做重点。我也很喜欢，不是因为我想被照料；我不认为这种需要属于我的认知系统。但我很喜欢她这么做。我珍惜她的陪伴。
她几乎每天都带我看电影。她有洛杉矶所有大戏院的招待券，是某位电影界人士送给她父亲的。透纳先生从来不用，他觉得用招待券有损他的尊严。卖票的人总是会叫使用招待券的人签一张收据。派翠西亚不在乎签什么字，但有时候讨厌的卖票人会要求透纳先生的签名，当我签字后，他们还不满意，要求看驾驶执照。有次一位特别无礼的年轻人还说了一句讽刺的话。
「我想你是头纳先生，」他带着非常令人讨厌的笑容说，「不是透纳先生。」我与他都笑了，却让派翠西亚怒火冲天。结果我们被拒绝入场。
通常，派翠西亚的好友珊卓拉佛兰根与我们形影不离。她与家人住在隔壁。珊卓拉与派翠西亚几乎两样。她们差不多一般高，但她的脸比较圆，有红润的双颊与肉感的嘴唇；她像只熊一样健壮。她对唱歌不感兴趣，只喜欢肉体上的享受。她可以吃与消化任何东西，还有，真正让我吃不消的地方是，当她吃完自己盘里的食物后，她也会对我的盘子如法炮制，而我对食物相当挑剔，很少吃光自己盘子的东西。她也很有活力，但有点奔放不拘。她可以像男人一样揍人，像驴子一样踢人。
基于对派翠西亚的礼貌，我也帮珊卓拉父母做同样的打杂工作：清理游泳池，扫草地上的落叶，在倒垃圾的日子把垃圾拿出去，以及焚烧纸张与可燃的垃圾。当时洛杉矶的住家还可以使用后院焚化炉，空气污染相当严重。
也许是因为爱屋及乌，以及两位女孩子的平易近人，结果我疯狂地爱上了她们两人。
我向一位非常古怪的年轻朋友征询意见，他叫尼古拉斯范胡顿（nicholasvanhooten）。他有两个女友，而且都同居在一起，大享齐人之福。首先他给我最简单的建议：如何在电影院里对待两位女朋友。他说每次他与两位女友去看电影，他的所有注意力都会放在他左边的女友，不管是谁。一会儿之后，两个女孩会去洗手间，回来时，他就叫她们互换座位。安娜会坐在贝蒂原来的位子，周围的人都不会注意到。他向我保证，这是为了使两个女孩能接受三人行的情况，所必须采取的第一步整顿工作，这个过程将十分漫长。
我遵照他的建议，带派翠西亚与珊卓拉到洛杉矶一家专放默片的戏院。我让派翠西亚坐在我左边，然后对她全神贯注。她们去洗手间之后，我叫她们换位子，然后照尼古拉斯范胡顿的建议进行，但派翠西亚可不吃这一套。她备受冒犯地站起来，怒气冲冲地离开了。我想要追上去，向她道歉，但珊卓拉阻止了我。
「让她走，」她带着敌意的微笑说，「她是个大女孩了。她有足够的钱叫出租车回家。」
我被珊卓拉说服，留在戏院里亲吻她，但相当紧张，充满了罪恶感。我正在热吻时，突然有人抓住我的头发往后拉。那是派翠西亚。我们坐的那排座位本来已经有点松，于是就往后倒下。派翠西亚很矫健地跳开来，没有被倒下的座位压到。我听见后排靠走道的两名观众发出惊叫声。
尼古拉斯范胡顿的建议惨不忍睹。派翠西亚，珊卓拉与我一言不发地回到家。后来我们在泪水中重修旧好，相互给予不自然的承诺。这场三人行的结果是，我们差点毁灭彼此。我们还没有准备好接受这种关系。我们不知道如何解决有关情感、道德、责任与社会传统之间的问题。我无法离开她们任何一个，她们也无法离开我。有一天，在一场大争吵之后，出于彻底的绝望，我们三个都分道扬镳，从此没有再见面。
我感到失魂落魄，没有办法可以减轻她们对我生活上的冲击。我离开了洛杉矶，使自己忙碌于琐事以平抚我的渴望。一点也不夸张，我可以说我陷入了地狱的深处，而且相信自己永远无法解脱。要不是唐望对我的生活与个人所造成的影响，我永远也无法克服自己的困境。我告诉唐望，我知道我做错了，我根本不应该让那么好的人承受如此卑劣愚蠢的待遇，我根本没有能力应付。
「错误在于，」唐望说，「你们三个都是迷失的自大狂。你们的自我重要感差点毁灭了你们。如果你们没有自我重要感，就会只有单纯的感情。
「迁就我一下，」他继续说，「做做以下的简单练习，也许会对你有很大意义：移除你心中所有关于那两个女孩的内在对话，譬如『她对我说了什么什么…她对我吼叫…然后另一个也对我吼叫！』等等，让自己保持在感情的层次。如果你不是这么自我重要，最后剩下来的会是什么？」
「我对她们俩无私的爱。」我说，几乎哽咽。
「现在会比以往更少吗？」唐望问。
「不，不会，唐望。」我诚实地说，感觉到了好几年来一直纠缠不放的痛苦。
「这一次，从你的寂静中拥抱她们，」他说，「不要当个小气的混蛋。最后一次彻底地拥抱她们。但『意愿』这次是世上最后的一次。从你的黑暗中『意愿』。」他继续说，「如果你有足够的力量，当你给予她们礼物时，你会加倍聚集起你的整个生命。如此的行动会使战士升空，几乎像是腾云驾雾。」
遵照唐望的指示，我专心执行这个任务。我明白如果我不成功，将不只是唐望的损失。我也有所损失。这件事对我的重要性将不下于唐望所说的对他的重要性。我将会失去我面对「无限」，觉察「无限」的机会。
派翠西亚透纳与珊卓拉佛兰根的回忆使我陷入很糟糕的心境。这些年来一直纠缠我的感觉，那种无法弥补的损失，又再度清晰地出现。当唐望描述这种感觉时，我了解唐望所说的，生命中有某些事物会永远与我们在一起，也许甚至超过此生。我必须找到派翠西亚透纳与珊卓拉佛兰根。唐望最后的建议是，如果我找到她们，我不能与她们待在一起。我只有时间以我能感觉到的所有感情来补偿她们，包容她们，不带任何指责、自卑或自大的愤怒。
我开始进行寻找她们的艰巨任务。我先询问认识她们父母的人。她们都已经搬离洛杉矶，没有人能告诉我怎么样才能找到她们。我无人可询问。我想在报上刊登寻人广告。但我想她们也许离开了加州。最后我必须请一个私家侦探。透过他与公家机关的关系，几个礼拜后就从记录中查出了她们的去向。
她们都住在纽约，彼此住得很近，仍然像以往一样亲密。我前往纽约，先找到派翠西亚透纳。她没有如愿以偿地在百老汇当明星，但她参与了音乐剧的制作。我不想要知道她的工作是表演还是行政。我在她的办公室见到她。她没有告诉我她在做什么。她很震惊见到我。我们坐在一起握着手啜泣。我也没有告诉她我在做什么。我说我必须来看她，因为我要给她一个礼物，表达我的感激，而且我准备展开一趟旅程，不打算回来。
「为什么说这么不吉利的话？」她问，显然很担心，「你打算做什么？你生病了吗？你看起来还好啊。」
「这是一个比喻而已，」我安慰她，「我要回南美洲，打算在那里追求我的财富。竞争十分激烈，情况也很艰难，如此而已。我必须竭尽所能，才会成功。」
她似乎感到比较安心，搂住我。她看起来还是老样子，只是更结实有力，更成熟，非常优雅高贵。我吻了她的手，被一股深沈的感情所笼罩住。唐望说得没错。除去了责难之后，剩下来的都是感情。
「我要送妳一个礼物，派翠西亚透纳，」我说，「要什么都可以，只要是我的能力范围之内，我就会为妳弄来。」
「你是不是发财了？」她笑着说，「你最让人喜欢的地方，就是你过去一无所有，将来也是如此。珊卓拉与我几乎天天都谈到你。我们想象你在帮人停车，吃女人软饭等等。对不起，我们没办法不这么想，但我们仍然爱你。」
我坚持要她说出她想要的。她开始同时哭泣与发笑。
「你要买一件貂皮大衣给我吗？」她抽噎地问。
我抚摸她的头发，说我愿意。
「如果妳不喜欢，可以拿回到店里退钱。」我说。
她笑了，像以前一样打我一拳。她必须回去工作。我们说了再见，我答应她我会回来看她，但如果我没有，我希望她能了解，我被生命中的力量牵引着乱跑，但我此生将永远保存对她的回忆，也许甚至超过此生。
后来我回来了，但只是在远处观看送货人把貂皮大衣送到她手上。我听见她惊喜的叫声。
这一部份的任务算是完成了。我离开了，但没有如唐望所说的感觉腾云驾雾。我揭开了一个旧伤疤，现在开始流血了。外面虽然只是下着蒙蒙小雨，但似乎穿透到我整个人的骨髓深处。
接下来，我去见珊卓拉佛兰根。她住在纽约郊区，必须坐火车。我敲了她的家门。珊卓拉打开门看见我，像是看见一个幽灵。她变得面无血色。她比以前还美丽，也许因为她发胖了，看起来像栋屋子一样庞大。
「啊，你，你，你！」她结结巴巴，无法说出我的名字。
她开始啜泣，看起来好像感到很愤怒。我不让她有机会发作。我保持沉默。最后她终于受到影响。她让我进来，我们坐在起居室里。
「你来这里干什么？」她说，平静了许多。「你不能待在这里！我已经结婚了！我有三个小孩，而且婚姻很美满。」
她连珠炮似地开口告诉我，她丈夫非常可靠，虽然没什么想象力，但是个好人，他不是很感性，她必须很小心，因为他在做爱时很容易累，平常也很容易生病，有时候无法去工作，但是他们生了三个美丽的小孩，她生了第三胎后，她的丈夫，名字好像是赫伯（herbert），干脆辞去了工作。他已经没有力气了，但她一点也不在乎。
我想要安慰她，一直向她保证，我只是来看她一下子，我不想要打扰她的生活。我描述了寻找她的困难过程。
「我来这里向妳道别，」我说，「并且告诉妳，妳是我生命中的爱。我要送妳一项礼物，象征我的感激与不变的感情。」
她似乎很受感动，像以前一样露出开朗的笑容。她的牙齿有点不齐，使她看来像个小孩。我赞美她变得更美丽了，这是老实话。
她笑了，说她准备要节食，如果她知道我要来看她，她会早一点开始节食。但如果现在开始，下次我再看到她时，她就会像以前一样苗条了。她叙述着我们当年在一起的可怕生活，以及对她的强烈影响。虽然她是个虔诚的天主教徒，她甚至曾经想要自杀，但现在她从孩子身上得到需要的慰藉。不管我们做过什么，那都是年少时的轻狂，永远不会消失，只会被扫入角落。
当我问她，我能送给她什么礼物来表达我对她的感激与情感，她笑着说出跟派翠西亚透纳一样的话：我连自己的栖身之地都没有，将来也不会有，因为我这个人就是如此。但我坚持她说出一样东西。
「你能买一辆旅行车，让我的小孩都能坐得进去吗？」她笑着说，「我想要一辆庞帝亚克，或奥斯摩比，还要所有的装潢。」
她会这么说，因为她知道我不可能买给她这样的礼物，但我还是做了。
第二天我看着汽车推销员把旅行车送交给她，我开着汽车推销员的车子跟在后面，然后躲在车子里。我听见她惊讶的叫声，与她的感性本性一致，她的惊讶不是出于喜悦，而是一种身体的反应，一种痛苦的困惑。她哭了，但我知道她不是因为那礼物而哭。她是在表达一种渴望，这种渴望也在我心中回响。我困缩在车子里。
在我回纽约的火车上，在我回洛杉矶的飞机上，我感觉自己的生命正在流失，就像握在手中的细沙一样。我一点也没有感到解脱，感谢与道别也没有带来改变。刚好相反，那股奇怪的感情成为比以往还要沉重的负担。我感觉想哭。在我脑中一再出现的是，我的朋友罗德雷哥康明所想出的一系列不可能出版的书名。想书名这是他的一项专长。他最喜欢的有「我们都将死在好莱坞」，以及「我们永远不会改变」；我最喜欢的一个是我花了十块钱向他买的：「罗德雷哥康明的生命与罪恶」。这些书名都在我脑中打转。我就是罗德雷哥康明，我被困在时空之中，我深爱过两个女人，这永远不会改变。而且就像我的其它朋友，我将死在好莱坞。
我向唐望报告了这一切，我认为算是某种形式上的成功。他毫不顾忌地加以否定。他说我的感觉只是放纵与自怜的结果。如果要真正地道别与感谢，而且能够维持住，巫士必须要更新自己。
「现在马上消除你的自怜，」他要求道，「忘掉你受过伤害的想法，最后剩下来的是什么？」
最后剩下来的是，我感觉我对她们俩做出了最终的赠与。不是为了要重温旧情，或伤害他人，或放纵自己，而是本着唐望所尝试说明的真实精神：「战士旅行者」的精神。他说，「战士旅行者」的唯一美德，就是在回忆上保持住所有曾经影响过他生命的事物，「战士旅行者」唯一感谢与道别的方式，就是把所爱的人神奇地保存在他的寂静之中。
表达感谢
「『战士旅行者』绝不会留下任何没有偿还的恩惠。」唐望说。
「你在说什么，唐望？」我问。
「现在你应该开始处理你这辈子所累积的一些债务了，」他说，「不过，你不需要完全偿还，但必须做出表示。你必须做一个象征性的偿还，才能够调和与平息『无限』。你告诉过我关于你的两位非常重要的朋友，派翠西亚透纳（patriciaturner）与珊卓拉佛兰根（sandraflanagan）。现在你应该去找到她们，送她们每人一个礼物，花掉你所拥有的一切。你必须倾家荡产去弄两个礼物来。这就是你的表示。」
「我不知道她们在什么地方，唐望。」我说，几乎像是在抗议。
「找到她们是你的挑战。在你寻找她们的过程中，你不能放过任何线索。你要做的事情非常单纯，但又几乎不可能达成。你要跨越个人债务的界线，一举得到自由，才能继续走下去。如果你无法跨越这界线，就没有必要再来找我了。」
「你从哪里想到这个任务的？」我问，「你是不是自己发明的，只因为你觉得这样做很好？」
「我什么都没有发明，」他很理所当然地说，「我从『无限』那里得到这项任务。要我对你说明这一切，实在并不容易。如果你以为我喜欢看你出丑，你就大错特错了。你的成功对我的意义要比对你还重要。如果你失败了，对你没什么损失，但对我而言，事关我的传承的延续，或你是否能用一根金钥匙来结束这一切。」
唐望停止说话。他总是知道我的心思何时陷入万头思绪中。
「我一再告诉你，『战士旅行者』是非常实际的，」他继续说，「他们不会处于伤感，怀旧，或忧郁中。对『战士旅行者』而言，只有奋斗，一场无止尽的奋斗。如果你认为你可以在这里寻求平静，能在生命中稍稍歇息，你就错了。偿还你的债务，这件任务不是由任何你所知道的感觉所引导，而是由最纯粹的心境，『战士旅行者』的心境所引导。他准备一头跃入『无限』，在他动身之前，他转头向那些有恩于他的人致谢。
「你必须以最大的严肃对待这件任务，」他继续说，「这是你被『无限』吞噬之前的最后一站。事实上，除非『战士旅行者』进入了升华的状态，『无限』根本连碰都不想碰他。所以，不要对自己心软；不要省下任何力气。无情而细心地逼自己贯彻到底。」
唐望所提到的两个人，是我在念小区大学时认识的两位很重要的朋友。我曾经住在派翠西亚透纳父母屋子车库上面的房间，以工作来交换食宿。我负责清理游泳池，扫落叶，倒垃圾，以及为派翠西亚与我做早餐。我也算是维修屋子的长工，以及他们的家庭司机；我开车载透纳太太去购物，为透纳先生买酒。我必须偷偷溜进屋内，才能送酒到他的书房。
他是个保险公司主管，也是个孤独的饮酒者。他曾经因为饮酒过量造成家庭的失和，因而答应家人永远不再沾一滴酒。他向我坦承，他已经少喝了很多，但偶尔还是需要畅饮一番。当然他的书房是所有人的禁地，除了我之外。我可以进去打扫，其实我要负责把酒瓶藏进天花板的一根中空的屋梁中。我也要负责把空酒瓶拿到市场里丢掉。
派翠西亚在大学主修戏剧与音乐，歌喉十分优美。她的目标是在百老汇唱音乐剧。不用说，我对派翠西亚透纳是一见倾心。她非常苗条健康，一头黑发，五官分明，比我要高一个头，这是任何女性要让我倾心的必要条件。
我似乎满足了她内在想要照料人的需求，尤其是当她知道她父亲完全信任我时，她几乎成为我的小母亲。我连开口说话几乎都要先征求她的同意。她像只老鹰般注意我。她甚至为我写作业，读教科书，帮我做重点。我也很喜欢，不是因为我想被照料；我不认为这种需要属于我的认知系统。但我很喜欢她这么做。我珍惜她的陪伴。
她几乎每天都带我看电影。她有洛杉矶所有大戏院的招待券，是某位电影界人士送给她父亲的。透纳先生从来不用，他觉得用招待券有损他的尊严。卖票的人总是会叫使用招待券的人签一张收据。派翠西亚不在乎签什么字，但有时候讨厌的卖票人会要求透纳先生的签名，当我签字后，他们还不满意，要求看驾驶执照。有次一位特别无礼的年轻人还说了一句讽刺的话。
「我想你是头纳先生，」他带着非常令人讨厌的笑容说，「不是透纳先生。」我与他都笑了，却让派翠西亚怒火冲天。结果我们被拒绝入场。
通常，派翠西亚的好友珊卓拉佛兰根与我们形影不离。她与家人住在隔壁。珊卓拉与派翠西亚几乎两样。她们差不多一般高，但她的脸比较圆，有红润的双颊与肉感的嘴唇；她像只熊一样健壮。她对唱歌不感兴趣，只喜欢肉体上的享受。她可以吃与消化任何东西，还有，真正让我吃不消的地方是，当她吃完自己盘里的食物后，她也会对我的盘子如法炮制，而我对食物相当挑剔，很少吃光自己盘子的东西。她也很有活力，但有点奔放不拘。她可以像男人一样揍人，像驴子一样踢人。
基于对派翠西亚的礼貌，我也帮珊卓拉父母做同样的打杂工作：清理游泳池，扫草地上的落叶，在倒垃圾的日子把垃圾拿出去，以及焚烧纸张与可燃的垃圾。当时洛杉矶的住家还可以使用后院焚化炉，空气污染相当严重。
也许是因为爱屋及乌，以及两位女孩子的平易近人，结果我疯狂地爱上了她们两人。
我向一位非常古怪的年轻朋友征询意见，他叫尼古拉斯范胡顿（nicholasvanhooten）。他有两个女友，而且都同居在一起，大享齐人之福。首先他给我最简单的建议：如何在电影院里对待两位女朋友。他说每次他与两位女友去看电影，他的所有注意力都会放在他左边的女友，不管是谁。一会儿之后，两个女孩会去洗手间，回来时，他就叫她们互换座位。安娜会坐在贝蒂原来的位子，周围的人都不会注意到。他向我保证，这是为了使两个女孩能接受三人行的情况，所必须采取的第一步整顿工作，这个过程将十分漫长。
我遵照他的建议，带派翠西亚与珊卓拉到洛杉矶一家专放默片的戏院。我让派翠西亚坐在我左边，然后对她全神贯注。她们去洗手间之后，我叫她们换位子，然后照尼古拉斯范胡顿的建议进行，但派翠西亚可不吃这一套。她备受冒犯地站起来，怒气冲冲地离开了。我想要追上去，向她道歉，但珊卓拉阻止了我。
「让她走，」她带着敌意的微笑说，「她是个大女孩了。她有足够的钱叫出租车回家。」
我被珊卓拉说服，留在戏院里亲吻她，但相当紧张，充满了罪恶感。我正在热吻时，突然有人抓住我的头发往后拉。那是派翠西亚。我们坐的那排座位本来已经有点松，于是就往后倒下。派翠西亚很矫健地跳开来，没有被倒下的座位压到。我听见后排靠走道的两名观众发出惊叫声。
尼古拉斯范胡顿的建议惨不忍睹。派翠西亚，珊卓拉与我一言不发地回到家。后来我们在泪水中重修旧好，相互给予不自然的承诺。这场三人行的结果是，我们差点毁灭彼此。我们还没有准备好接受这种关系。我们不知道如何解决有关情感、道德、责任与社会传统之间的问题。我无法离开她们任何一个，她们也无法离开我。有一天，在一场大争吵之后，出于彻底的绝望，我们三个都分道扬镳，从此没有再见面。
我感到失魂落魄，没有办法可以减轻她们对我生活上的冲击。我离开了洛杉矶，使自己忙碌于琐事以平抚我的渴望。一点也不夸张，我可以说我陷入了地狱的深处，而且相信自己永远无法解脱。要不是唐望对我的生活与个人所造成的影响，我永远也无法克服自己的困境。我告诉唐望，我知道我做错了，我根本不应该让那么好的人承受如此卑劣愚蠢的待遇，我根本没有能力应付。
「错误在于，」唐望说，「你们三个都是迷失的自大狂。你们的自我重要感差点毁灭了你们。如果你们没有自我重要感，就会只有单纯的感情。
「迁就我一下，」他继续说，「做做以下的简单练习，也许会对你有很大意义：移除你心中所有关于那两个女孩的内在对话，譬如『她对我说了什么什么…她对我吼叫…然后另一个也对我吼叫！』等等，让自己保持在感情的层次。如果你不是这么自我重要，最后剩下来的会是什么？」
「我对她们俩无私的爱。」我说，几乎哽咽。
「现在会比以往更少吗？」唐望问。
「不，不会，唐望。」我诚实地说，感觉到了好几年来一直纠缠不放的痛苦。
「这一次，从你的寂静中拥抱她们，」他说，「不要当个小气的混蛋。最后一次彻底地拥抱她们。但『意愿』这次是世上最后的一次。从你的黑暗中『意愿』。」他继续说，「如果你有足够的力量，当你给予她们礼物时，你会加倍聚集起你的整个生命。如此的行动会使战士升空，几乎像是腾云驾雾。」
遵照唐望的指示，我专心执行这个任务。我明白如果我不成功，将不只是唐望的损失。我也有所损失。这件事对我的重要性将不下于唐望所说的对他的重要性。我将会失去我面对「无限」，觉察「无限」的机会。
派翠西亚透纳与珊卓拉佛兰根的回忆使我陷入很糟糕的心境。这些年来一直纠缠我的感觉，那种无法弥补的损失，又再度清晰地出现。当唐望描述这种感觉时，我了解唐望所说的，生命中有某些事物会永远与我们在一起，也许甚至超过此生。我必须找到派翠西亚透纳与珊卓拉佛兰根。唐望最后的建议是，如果我找到她们，我不能与她们待在一起。我只有时间以我能感觉到的所有感情来补偿她们，包容她们，不带任何指责、自卑或自大的愤怒。
我开始进行寻找她们的艰巨任务。我先询问认识她们父母的人。她们都已经搬离洛杉矶，没有人能告诉我怎么样才能找到她们。我无人可询问。我想在报上刊登寻人广告。但我想她们也许离开了加州。最后我必须请一个私家侦探。透过他与公家机关的关系，几个礼拜后就从记录中查出了她们的去向。
她们都住在纽约，彼此住得很近，仍然像以往一样亲密。我前往纽约，先找到派翠西亚透纳。她没有如愿以偿地在百老汇当明星，但她参与了音乐剧的制作。我不想要知道她的工作是表演还是行政。我在她的办公室见到她。她没有告诉我她在做什么。她很震惊见到我。我们坐在一起握着手啜泣。我也没有告诉她我在做什么。我说我必须来看她，因为我要给她一个礼物，表达我的感激，而且我准备展开一趟旅程，不打算回来。
「为什么说这么不吉利的话？」她问，显然很担心，「你打算做什么？你生病了吗？你看起来还好啊。」
「这是一个比喻而已，」我安慰她，「我要回南美洲，打算在那里追求我的财富。竞争十分激烈，情况也很艰难，如此而已。我必须竭尽所能，才会成功。」
她似乎感到比较安心，搂住我。她看起来还是老样子，只是更结实有力，更成熟，非常优雅高贵。我吻了她的手，被一股深沈的感情所笼罩住。唐望说得没错。除去了责难之后，剩下来的都是感情。
「我要送妳一个礼物，派翠西亚透纳，」我说，「要什么都可以，只要是我的能力范围之内，我就会为妳弄来。」
「你是不是发财了？」她笑着说，「你最让人喜欢的地方，就是你过去一无所有，将来也是如此。珊卓拉与我几乎天天都谈到你。我们想象你在帮人停车，吃女人软饭等等。对不起，我们没办法不这么想，但我们仍然爱你。」
我坚持要她说出她想要的。她开始同时哭泣与发笑。
「你要买一件貂皮大衣给我吗？」她抽噎地问。
我抚摸她的头发，说我愿意。
「如果妳不喜欢，可以拿回到店里退钱。」我说。
她笑了，像以前一样打我一拳。她必须回去工作。我们说了再见，我答应她我会回来看她，但如果我没有，我希望她能了解，我被生命中的力量牵引着乱跑，但我此生将永远保存对她的回忆，也许甚至超过此生。
后来我回来了，但只是在远处观看送货人把貂皮大衣送到她手上。我听见她惊喜的叫声。
这一部份的任务算是完成了。我离开了，但没有如唐望所说的感觉腾云驾雾。我揭开了一个旧伤疤，现在开始流血了。外面虽然只是下着蒙蒙小雨，但似乎穿透到我整个人的骨髓深处。
接下来，我去见珊卓拉佛兰根。她住在纽约郊区，必须坐火车。我敲了她的家门。珊卓拉打开门看见我，像是看见一个幽灵。她变得面无血色。她比以前还美丽，也许因为她发胖了，看起来像栋屋子一样庞大。
「啊，你，你，你！」她结结巴巴，无法说出我的名字。
她开始啜泣，看起来好像感到很愤怒。我不让她有机会发作。我保持沉默。最后她终于受到影响。她让我进来，我们坐在起居室里。
「你来这里干什么？」她说，平静了许多。「你不能待在这里！我已经结婚了！我有三个小孩，而且婚姻很美满。」
她连珠炮似地开口告诉我，她丈夫非常可靠，虽然没什么想象力，但是个好人，他不是很感性，她必须很小心，因为他在做爱时很容易累，平常也很容易生病，有时候无法去工作，但是他们生了三个美丽的小孩，她生了第三胎后，她的丈夫，名字好像是赫伯（herbert），干脆辞去了工作。他已经没有力气了，但她一点也不在乎。
我想要安慰她，一直向她保证，我只是来看她一下子，我不想要打扰她的生活。我描述了寻找她的困难过程。
「我来这里向妳道别，」我说，「并且告诉妳，妳是我生命中的爱。我要送妳一项礼物，象征我的感激与不变的感情。」
她似乎很受感动，像以前一样露出开朗的笑容。她的牙齿有点不齐，使她看来像个小孩。我赞美她变得更美丽了，这是老实话。
她笑了，说她准备要节食，如果她知道我要来看她，她会早一点开始节食。但如果现在开始，下次我再看到她时，她就会像以前一样苗条了。她叙述着我们当年在一起的可怕生活，以及对她的强烈影响。虽然她是个虔诚的天主教徒，她甚至曾经想要自杀，但现在她从孩子身上得到需要的慰藉。不管我们做过什么，那都是年少时的轻狂，永远不会消失，只会被扫入角落。
当我问她，我能送给她什么礼物来表达我对她的感激与情感，她笑着说出跟派翠西亚透纳一样的话：我连自己的栖身之地都没有，将来也不会有，因为我这个人就是如此。但我坚持她说出一样东西。
「你能买一辆旅行车，让我的小孩都能坐得进去吗？」她笑着说，「我想要一辆庞帝亚克，或奥斯摩比，还要所有的装潢。」
她会这么说，因为她知道我不可能买给她这样的礼物，但我还是做了。
第二天我看着汽车推销员把旅行车送交给她，我开着汽车推销员的车子跟在后面，然后躲在车子里。我听见她惊讶的叫声，与她的感性本性一致，她的惊讶不是出于喜悦，而是一种身体的反应，一种痛苦的困惑。她哭了，但我知道她不是因为那礼物而哭。她是在表达一种渴望，这种渴望也在我心中回响。我困缩在车子里。
在我回纽约的火车上，在我回洛杉矶的飞机上，我感觉自己的生命正在流失，就像握在手中的细沙一样。我一点也没有感到解脱，感谢与道别也没有带来改变。刚好相反，那股奇怪的感情成为比以往还要沉重的负担。我感觉想哭。在我脑中一再出现的是，我的朋友罗德雷哥康明所想出的一系列不可能出版的书名。想书名这是他的一项专长。他最喜欢的有「我们都将死在好莱坞」，以及「我们永远不会改变」；我最喜欢的一个是我花了十块钱向他买的：「罗德雷哥康明的生命与罪恶」。这些书名都在我脑中打转。我就是罗德雷哥康明，我被困在时空之中，我深爱过两个女人，这永远不会改变。而且就像我的其它朋友，我将死在好莱坞。
我向唐望报告了这一切，我认为算是某种形式上的成功。他毫不顾忌地加以否定。他说我的感觉只是放纵与自怜的结果。如果要真正地道别与感谢，而且能够维持住，巫士必须要更新自己。
「现在马上消除你的自怜，」他要求道，「忘掉你受过伤害的想法，最后剩下来的是什么？」
最后剩下来的是，我感觉我对她们俩做出了最终的赠与。不是为了要重温旧情，或伤害他人，或放纵自己，而是本着唐望所尝试说明的真实精神：「战士旅行者」的精神。他说，「战士旅行者」的唯一美德，就是在回忆上保持住所有曾经影响过他生命的事物，「战士旅行者」唯一感谢与道别的方式，就是把所爱的人神奇地保存在他的寂静之中。