十九、都是错觉
我试着爱鸟朦胧时，才发觉都是错觉。
那晚之后，我们虽去过酒吧，例如到环四路那里的windflower（风花）酒吧，看妖冶的女人跳艳舞。我俩和其他男女一样，直愣愣地睁着大眼看着，酒不觉中喝去无数，但是我们没有喝醉。出来后，还是要走上一段，我们清醒地谈一些无聊的话，从学校谈到社会，从文学谈到数学。有时我怀疑我们仍是学生，就像在学校一样，男女在一起都很无聊，但是心里澎湃着激情。我们就像才进大学的学生，在酒吧里装成熟，可是话题确是那样幼稚。
这次我俩又一本正经地坐在酒吧里，聊了许多无聊的话题后，我们有些懈怠。
“怎样，我给你介绍一个女朋友，我的家庭教师，学外语的，是中大的高材生，还没毕业，大慨明年毕业。”鸟朦胧出人意外地说。
“你有没有搞错，多老套！”我笑了，她的话实在让人意外，我原以为我们是一对恋人呢。
“可老套才能产生永恒的爱情，而自由恋爱的结果是性泛滥，没有一点真的。”鸟朦胧不依不挠。
“别那样悲观，小小年纪就好像什么都看透，实际真爱就在眼前啊。”
“是吗，我怎么看不到？你要知，我从小就生活在一个爱情变故的家庭，看东西比你深刻。”她振振有辞。
家庭变故？难道那天她讲的故事是事实？不可能，看她一脸的无所谓，我不敢相信。
“得了，我已对爱情不寄希望了。”我装着丧气。
“那怎么办，你们男人都要结婚生子，责任重大啊。你不要妻子，难道靠手淫来满足自己。”因为是清吧，她声音不大，但是旁边的人都在向这边看，有人在窃笑。
我感到眼前的女人不可思议来。
“撕你的嘴，人家都在看你呢。”我尴尬地笑了笑。
“我才不管他们，说不定他们比你还严重。”她也噗哧笑了。
这个漂亮的女人，竟会这样的离谱！
“你怎么学外语，准备出国？”我转移话题。
“那里，要考大学。”
“你不会告诉我，你是高中生吧。”我不以为然地笑笑。
“怎么我不像高中生？”她惊异地看着我。
我的心怦怦地跳起来，想起浪子和那位初中生的官司。难怪她爸爸那天那种眼神瞧量我，我简直是罪大恶极。
“我呀，高中二年纪，不像吗？亏有你这样的人。”鸟朦胧撇撇嘴。
我感觉还是会会她的家庭教师好，我竟被一个小女生骗了，而且陷入情网。呜呼，呜呼哉！
“算了，我还是会会你的家庭教师吧。”我无可奈何，怕自己控制不住对鸟朦胧的感情。
“怎么，见我是小女生，就不敢追我了？”鸟朦胧笑嘻嘻。
“哪里，不敢高攀而已。”我埋头喝酒，感到莫名地苦涩。一个高中生，能有这样的所为，实在让我大吃一惊。我想起自己的高中生活，在那个小县城的一角，依着河畔，伴着茂密的竹林，还有开阔的田野，如此雅致的学校，那里有了我的初恋。可是那感情只能埋在心间，最后随岁月飘去。
那时班里也有几对恋人，但都隐藏在地下，公开了便是老师的眼中钉，害群之马，最后无不棒打鸳鸯飞。坚持留下来的，最终在毕业后也散了。高中是爱情的开始，也是葬送爱情的开始。
人这一生要经过多少次爱情变数，才最终找到自己的归依？今天，明天？我们都不知道那个会与自己相伴到老的人是谁，是漂亮还是丑，是善良还是一个讨债怨家，我们在无序中认识她，却为此结下终身的期望。想想这些，是否感到人活着的荒谬？就是我们看不到将来，才为此不知疲倦地活下来。如果知道将来呢？有先知把未来的蓝图摆在面前？我也许就不想存在了。
“你在想什么？”鸟朦胧问。
“我在想我的高中生活，那时只顾学习，应该无趣多了。”我饮下一杯酒。
“你是不是从小到大一直是好学生？我最讨厌那种只会学习的好学生，尤其是那些长得帅的男生。”她说着笑眯眯地看着我。
“怎么说呢，我应该是好学生吧。”我有些紧张，不知道鸟朦胧该怎样涮我了。
“想你就是，老师的跟屁虫，又喜欢在女生那里耍小聪明，卖弄学问，是不是？”说着用手指指着我，眼睛睁得大大的。
“我才不是，你看我像吗？”自小到大我都是一只乖乖虎，脾气不大，内向，不出风头，也不惹事。
“学习好的男生不是跟屁虫就是孬种。那除了学习好外，你一定是一个孬种。”鸟朦胧不客气地说。
原来她是这样定义男生的，我哑然失笑。
“那你喜欢什么样的男生？”我也要拿她开心。
“首先，学习要极差，二是聪明安静，三是流氓，四是有爱心，五是长得和你一样帅。”她掰着手指说。
“六要天天被老师批，所有女生都会暗恋的那一种，简直像大众情人。”我笑了。
说实在我也喜欢这种男生，至少他们活得很轻松，每天脸上笑嘻嘻的，老师批评时也是笑嘻嘻的，和他们相处也感觉轻松。我想起哥哥，他就是这样的人，至少高中时他是这样。我在大学时就后悔自己曾是个好学生，羡慕那些上自考的，他们的生活轻松多彩，大学的风景都被他们享受了。
“别人喜欢的，我可不会喜欢，我要的那种是只属于我的；而且他也被我吸引，那样我也只属于他。”她说着脑海似乎有了幻境，显得兴奋。
“那你现在找到你的唯一没有？我猜想他一定是个套中人，只有遇到你才会除去套子，那样他才会唯一属于你。否则他就不纯粹了。”我感到好笑。
“现在没有，并不意味将来没有，我现在还小，可以等的。”鸟朦胧也笑了。
我们出来了，周末的大街上人很多，我们转了几家超市，感到索然无味。我说送鸟朦胧回家，她拒绝了，我们便在街头分手。
在车上，我有些困，窝在椅子上看外面人来人往。这个城市是这样的喧哗，可人是那样的冷漠。他们匆忙地行走，即便在周末也不曾休息。都挤在一起，表演冷漠？城市的繁华，吸引我们过来，可给我们什么？希望，事业，金钱，名利，还有疾病以及恐慌？在我看来，它给我们的仅仅是错觉，一切美好的错觉。最后当我们油脂耗尽，才会醒悟过来，自始之中，我们不属于这里，我们只是些候鸟，始终要飞走的。
见到程紫烟时，我莫名其妙地想起朱文君来。两人并不太像，但相貌都一般。不漂亮的女人给人的感觉都一样，况且她们身材相仿，修长挺拔。
我这样想着，也就注视着她。光线黯淡，朦朦胧胧地感觉朱文君再生了。她们都长了张大众脸，我心中渐渐涌起一种无法描述的感觉。
女人美不美没什么，就怕长了一张大众脸。朱文君的面貌一下子浮现在眼前，她留了头长发，平白的脸没什么可人的特色，但五官相称。眼睛很明亮，使整张脸活泼起来。我当时对她的好感，就是因为她一头的长发。长发飘然的女人带着神秘感，她的头发那样黑，发质又好，风一吹，便一丝丝地飘起来。一个聪明的女人从不会掩藏自己美丽的部分，为此她去拍过洗发水广告，人家就拍她的背影，那张背影照片也是她的珍藏。
程紫烟却不是长发，我有些失望，后悔答应蓝雨来见她的家庭教师。我想起蓝雨来之前给我敲响的警钟：“记住，只许成功，不许失败，否则当心你的脑袋。”
“那最好不见了。”我笑了。
“那也不行，我低三下四地请求，她才来见你的。”蓝雨不依。
“架子这么高？好了，我去搞掂她。”我想女人一定很漂亮吧。
就这样几天后，蓝雨替我约了程紫烟。程紫烟准时到来，对我笑了笑，没有说什么。蓝雨在桌下踢了踢我，希望我说点什么。而我一动不动。蓝雨显得很活泼，机智，话也说得直白，搞得我浑身不自在，程紫烟也脸红扑扑的。
我心猿意马，一边想着朱文君，一边用眼的余光看程紫烟。真真切切的一个圆，当年的朱文君，现在的程紫烟，我转了一圈，又回到原处。
我甚至想象，是不是朱文君来了南方，伺机报复我；要不就是上天故意和我开玩笑。但是仔细地回想，我感到朱文君并不可恶，想象中她可爱多了。相反，美丽可人的刘莹莹，文墨染，陈家默还有眼前的蓝雨，即便能够真切地看到，也总让人感到不真实，一种梦里的感觉。
结果刘莹莹杳无音信，文墨染fuck而去，陈家默来去陌生。蓝雨呢？飘忽多变！只有朱文君真实地存在过。我不仅看到，而且也摸得着。她是那样的善良，那样的贤淑，那样的温柔，而且很有头脑，情趣，这一些我在别人的身上没有感觉到。
蓝雨有意让我与程紫烟相处一会，借口上洗手间就开溜了。我绝望地望着她的背影。
“你很像我的一个朋友。”我说，对朱文君的好感，使我不觉对程紫烟也存在好感。漂亮不是女人的全部，关键是内心。如果她像朱文君一样，有那么多优秀的内在，我就不错过了。我鼓励自己。
程紫烟没有说什么，只浅尝一口啤酒。
“这啤酒味怪怪的，有点酸涩，我不太习惯。”她说，没有看我。她的声音也像朱文君的声音，甜润清脆。
程紫烟与朱文君还是有区别的。当年让我喝第一杯啤酒的就是朱文君，她很有酒量，敢一大杯一大杯地和你比拼。她说她不怕胖，“该胖的人喝水也会胖，不该胖的人就是吃脂肪也不会胖。”朱文君有她自豪的理由，她的身材保养得很好，肥不见肉，瘦不见骨。
“啤酒我也不喜欢喝，更多的时候当它是种饮料，像茶一样，仅仅为了新陈代谢。”我在胡说八道。
“那干脆喝茶了，或者就是纯净水。”程紫烟笑了。她的笑比朱文君含蓄，有些腼腆和犹豫。而朱文君的笑隐含一丝嘲讽，好像在嘲弄人似的。
“说也是。”我不知道怎样应付她了。
两人都沉默了，酒吧正放着音乐，不知是什么名曲，旋律平缓，声音柔和。
“是舒伯特的小夜曲。”程紫烟说。
“是吗？我很少听音乐。”我确实很少听音乐，碰巧遇见喜欢的音乐或是歌我会停下来听，有时就在大街上，倚在墙角，站在人流中，或是坐在台阶上听一首别人放出的歌；有时就在自己的房间里，静听隔壁放的歌曲。喜欢其中的某个旋律，或是一句歌词，要么就是歌手的嗓音。有时我感动得落泪，有时我随着音乐跳舞，有时我沉静下来，让烦躁的心情平静下来。
曲子放完了，接着放另一首，节奏很快，咚咚咚地响着，很激昂欢快。
“西班牙的《斗牛士》。”程紫烟说。
“我喜欢这个乐曲。”我说。
程紫烟小心翼翼地喝完一杯酒，又为自己满上。这个说不喜欢喝啤酒的人竟然也喝了一杯，让我感到意外。
“你的朋友在干什么？”程紫烟忽地问一句。
“哪个朋友？”我有些不解。
“就是那个像我的朋友。”说后又小饮一点酒。
“哦，鬼知道呢。听说她自杀了，想做跳水运动员，所以在一座桥上跳了下去，尸骨无存。”说话时我想笑，朱文君会自杀，那一定是天大的笑话。听说女孩爱听鬼故事，所以我故意杜撰。
“你说笑吧，现在这个时代，衣食无忧，谁会轻易地死？要不大家都不会对这场瘟疫感到恐慌了。”程紫烟微笑了。她的微笑很美，我才发现。
“说实话，我也不信。但也说不定，某根神经出了差错，谁都会有自杀的可能，例如张国荣不是死了。”我笑了笑。
“我听别人说，这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直地飞呀飞呀，飞累了就在风里面睡觉。这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死亡的时候。”程紫烟幽忧地说。
我一时恍惚，感觉她说得很玄乎，但不明白她为什么说这些话。
程紫烟看我一脸愕然，笑了笑。“这是张国荣拍的《阿飞正传》里的台词，你不会对我说，你没有看过他这部经典吧。”
我很少看过张国荣的电影，只在电视上碰巧看过一两部，但都不甚在意，名字也不清楚。并不是我不喜欢看他的电影，像《阿飞正传》、《春光乍泻》、《霸王别姬》我都很想看。而是我看的电影实在太少，不论是谁的。
“以前，我以为有一种鸟一开始飞就会飞到死亡的那一天才落地。其实它什么地方都没有去过。那鸟一开始就已经死了。我曾经说过不到最后一刻，我也不会知道最喜欢的女人是谁，不知道她现在在干什么呢？天开始亮了，今天的天气看上去不错，不知道今天的日子会是怎么样呢？”程紫烟说着一脸茫然。
“难为你了，能够这样一大段地背台词。”我冷冷地笑了笑。我曾经说过不到最后一刻，我也不会知道最喜欢的女人是谁，不知道她现在在干什么呢？程紫烟背这句话，是不是说我呢，我感到疑惑和不快。
“这些台词太美了，还有他那些歌，忧郁中打动你的心。哎，无论如何的旖旎风光背后，都有黑暗的阴影。想他的歌声再起时，是不是会让无数爱他的人，泪流如倾盆的暴雨，言语梗塞？在我看来，死也是一种选择，活着或者死去，都是一种灿烂的方式，至少对于他来说如此。”程紫烟凄然地笑笑。
真是莫名其妙，我们该是没什么语言了，以至于初次见面她就对你来上这么几段台词。
“这也是台词吗？”我盯着她看，感到不可思议。
“哦，不是，只是我对他死的一些看法。”程紫烟说着喝了口酒，似乎意识到我的不快。
一些看法？我愣住了，这个女人也会有这么深刻的看法？这一点比朱文君深刻。
“也是，他活得那么耀眼，死也选择一种直接远逝的坠落。”我指的是张国荣的跳楼自杀。
鬼知道，与这个女人第一次见面，我们就谈有关死亡的沉重话题，呜呼。
“哎，我们都精神至上了，看谈了什么。更多的人重视物欲的满足，自杀的不会太多。”她忽地笑了，显然意识到我们谈的话题沉重。她见我在注视她，就喝了一整杯啤酒。
“精神至上？那倒不确切，大多精神出了毛病都是因物欲没有满足造成的。”我简直不知道自己说了什么。只不过我还是想起我的几个同学。
一个在初中就谈起恋爱，后来告吹，人就疯了。我曾在上高中时遇到他，那时他知道自己脑子有问题。人和我握手，又给我一支烟，随后说，你是郝佑南吧，你瘦了。
我顺着他的话语，说你好像胖了。他说是药物副作用，随后指着脑袋说这里有毛病。我那时险些落泪，他在学校时很聪明，会扎很漂亮的蝈蝈笼，是恋爱害了他。
另一个也是小学同学，一个村里的，人长得很帅，只是有些肉背锅，但不明显。他母亲是个神经病，曾经对我张牙舞爪。男孩在我上大学期间疯了，人家都说是遗传。可我不信，我一直记得他折的纸飞机又小又精致，能够飞得又高又远。
还有一个同学，长得很帅，像《马永真》中扮演老二的演员，我就给他起了老二的外号。初中毕业他在县城上师范，那时师范很热门，可是在我上高中时就不时行了，毕业根本找不到工作。他家里是掏出几万块钱让他上的，后来这成了压力。他想考大学，但是我高二时就听说他神经了。高二时我参加学校运动会，是长跑项目。他不知怎地跑到我们学校，在运动场上看到我，与我打招呼，后来搂住我哭了。我开始比赛，他跟着我跑五千米，跑得比我快。我得了冠军，他应该是冠冠军了。这些都是事实，所以我刻骨铭心。
另外是邻居家的男孩，因为家庭压力，疯了。我不太相信，他很聪明，我一直以为他是装疯。一个假期，他还过来和我下象棋，那时他的眼睛有些浑浊，我才意识到他病了。后来听说他拿了二百块钱徒步去上海，再无音讯。我到现在还记得他对我说的那些话，他说他就是想大声喊“美国导弹撞了我的脑袋了”，明知道不可能，就是想喊。结果他真的大喊起来。
“你是这样看的？”她盯着我看，见我没有答话，就伸手拍我一把。
我晃过神来。“怎么说呢，我也不明白自己的观点，一时想当然了。”我苦笑了一下。
“有意思！”程紫烟微笑地看我一眼。
我为她斟满啤酒，看着泡沫逾出杯子才住手。
“啤酒会醉人吗？”程紫烟竟然会这样问。
“是酒都会醉人的！”我实话实说。
“那还是少喝一点，我喝醉的样子一定很难看。”话虽这样说，但她还是浅尝一口。
“你喝醉过？”喝醉酒的女人都不简单，我一直这样认为。
“想来应该有吧，人一生都会醉上那么一两次。”她说话也是模棱两可。
“是吗？我初中二年级，在我生日那天我喝了半瓶二锅头，我对着我们班长说我要蒸发了。”我记得自己当时眼花缭乱，头重脚轻，倚在一个墙角大吐口水。
“结果呢？”程紫烟感兴趣了。
“第二天照常上课，只不过每下一次课，我都跑到水管那里大口大口的喝水，嗓子都被烧掉了。”一想起那次醉酒，我就发怵。
“我还以为老师罚你呢。”
“罚了，那天下午我站了讲台。只不过我不知道而已。听说站得笔挺，倒不像喝醉酒。”我说着笑了。
蓝雨迟迟不来，大慨逃之夭夭了。临来时，蓝雨对我说：“你如果想和她上床做爱，就把她灌醉。”人说完诡秘地笑了。我立即狠狠地拧了她一把，这个女孩实在不能让我恭维。
程紫烟还是喝醉了。我并没有劝她多喝，她开始是浅尝，适可而止；后来她和我一样自斟自饮，最终喝了多少就不知道了，反正我们喝了一打半酒。我们出来了，就回到我的住处。
第二天，程紫烟搂住我哭了。她问我：“我喝醉了的样子是不是很难看？”
我那里看到，那时我也云里雾里了，自己的样子也不知道。
“很好看，人很安静。”我说。不知道为什么撒谎，我有些疑惑，一个不喜欢喝啤酒的女人，竟然也喝了那么多的啤酒！
那晚之后，我们虽去过酒吧，例如到环四路那里的windflower（风花）酒吧，看妖冶的女人跳艳舞。我俩和其他男女一样，直愣愣地睁着大眼看着，酒不觉中喝去无数，但是我们没有喝醉。出来后，还是要走上一段，我们清醒地谈一些无聊的话，从学校谈到社会，从文学谈到数学。有时我怀疑我们仍是学生，就像在学校一样，男女在一起都很无聊，但是心里澎湃着激情。我们就像才进大学的学生，在酒吧里装成熟，可是话题确是那样幼稚。
这次我俩又一本正经地坐在酒吧里，聊了许多无聊的话题后，我们有些懈怠。
“怎样，我给你介绍一个女朋友，我的家庭教师，学外语的，是中大的高材生，还没毕业，大慨明年毕业。”鸟朦胧出人意外地说。
“你有没有搞错，多老套！”我笑了，她的话实在让人意外，我原以为我们是一对恋人呢。
“可老套才能产生永恒的爱情，而自由恋爱的结果是性泛滥，没有一点真的。”鸟朦胧不依不挠。
“别那样悲观，小小年纪就好像什么都看透，实际真爱就在眼前啊。”
“是吗，我怎么看不到？你要知，我从小就生活在一个爱情变故的家庭，看东西比你深刻。”她振振有辞。
家庭变故？难道那天她讲的故事是事实？不可能，看她一脸的无所谓，我不敢相信。
“得了，我已对爱情不寄希望了。”我装着丧气。
“那怎么办，你们男人都要结婚生子，责任重大啊。你不要妻子，难道靠手淫来满足自己。”因为是清吧，她声音不大，但是旁边的人都在向这边看，有人在窃笑。
我感到眼前的女人不可思议来。
“撕你的嘴，人家都在看你呢。”我尴尬地笑了笑。
“我才不管他们，说不定他们比你还严重。”她也噗哧笑了。
这个漂亮的女人，竟会这样的离谱！
“你怎么学外语，准备出国？”我转移话题。
“那里，要考大学。”
“你不会告诉我，你是高中生吧。”我不以为然地笑笑。
“怎么我不像高中生？”她惊异地看着我。
我的心怦怦地跳起来，想起浪子和那位初中生的官司。难怪她爸爸那天那种眼神瞧量我，我简直是罪大恶极。
“我呀，高中二年纪，不像吗？亏有你这样的人。”鸟朦胧撇撇嘴。
我感觉还是会会她的家庭教师好，我竟被一个小女生骗了，而且陷入情网。呜呼，呜呼哉！
“算了，我还是会会你的家庭教师吧。”我无可奈何，怕自己控制不住对鸟朦胧的感情。
“怎么，见我是小女生，就不敢追我了？”鸟朦胧笑嘻嘻。
“哪里，不敢高攀而已。”我埋头喝酒，感到莫名地苦涩。一个高中生，能有这样的所为，实在让我大吃一惊。我想起自己的高中生活，在那个小县城的一角，依着河畔，伴着茂密的竹林，还有开阔的田野，如此雅致的学校，那里有了我的初恋。可是那感情只能埋在心间，最后随岁月飘去。
那时班里也有几对恋人，但都隐藏在地下，公开了便是老师的眼中钉，害群之马，最后无不棒打鸳鸯飞。坚持留下来的，最终在毕业后也散了。高中是爱情的开始，也是葬送爱情的开始。
人这一生要经过多少次爱情变数，才最终找到自己的归依？今天，明天？我们都不知道那个会与自己相伴到老的人是谁，是漂亮还是丑，是善良还是一个讨债怨家，我们在无序中认识她，却为此结下终身的期望。想想这些，是否感到人活着的荒谬？就是我们看不到将来，才为此不知疲倦地活下来。如果知道将来呢？有先知把未来的蓝图摆在面前？我也许就不想存在了。
“你在想什么？”鸟朦胧问。
“我在想我的高中生活，那时只顾学习，应该无趣多了。”我饮下一杯酒。
“你是不是从小到大一直是好学生？我最讨厌那种只会学习的好学生，尤其是那些长得帅的男生。”她说着笑眯眯地看着我。
“怎么说呢，我应该是好学生吧。”我有些紧张，不知道鸟朦胧该怎样涮我了。
“想你就是，老师的跟屁虫，又喜欢在女生那里耍小聪明，卖弄学问，是不是？”说着用手指指着我，眼睛睁得大大的。
“我才不是，你看我像吗？”自小到大我都是一只乖乖虎，脾气不大，内向，不出风头，也不惹事。
“学习好的男生不是跟屁虫就是孬种。那除了学习好外，你一定是一个孬种。”鸟朦胧不客气地说。
原来她是这样定义男生的，我哑然失笑。
“那你喜欢什么样的男生？”我也要拿她开心。
“首先，学习要极差，二是聪明安静，三是流氓，四是有爱心，五是长得和你一样帅。”她掰着手指说。
“六要天天被老师批，所有女生都会暗恋的那一种，简直像大众情人。”我笑了。
说实在我也喜欢这种男生，至少他们活得很轻松，每天脸上笑嘻嘻的，老师批评时也是笑嘻嘻的，和他们相处也感觉轻松。我想起哥哥，他就是这样的人，至少高中时他是这样。我在大学时就后悔自己曾是个好学生，羡慕那些上自考的，他们的生活轻松多彩，大学的风景都被他们享受了。
“别人喜欢的，我可不会喜欢，我要的那种是只属于我的；而且他也被我吸引，那样我也只属于他。”她说着脑海似乎有了幻境，显得兴奋。
“那你现在找到你的唯一没有？我猜想他一定是个套中人，只有遇到你才会除去套子，那样他才会唯一属于你。否则他就不纯粹了。”我感到好笑。
“现在没有，并不意味将来没有，我现在还小，可以等的。”鸟朦胧也笑了。
我们出来了，周末的大街上人很多，我们转了几家超市，感到索然无味。我说送鸟朦胧回家，她拒绝了，我们便在街头分手。
在车上，我有些困，窝在椅子上看外面人来人往。这个城市是这样的喧哗，可人是那样的冷漠。他们匆忙地行走，即便在周末也不曾休息。都挤在一起，表演冷漠？城市的繁华，吸引我们过来，可给我们什么？希望，事业，金钱，名利，还有疾病以及恐慌？在我看来，它给我们的仅仅是错觉，一切美好的错觉。最后当我们油脂耗尽，才会醒悟过来，自始之中，我们不属于这里，我们只是些候鸟，始终要飞走的。
见到程紫烟时，我莫名其妙地想起朱文君来。两人并不太像，但相貌都一般。不漂亮的女人给人的感觉都一样，况且她们身材相仿，修长挺拔。
我这样想着，也就注视着她。光线黯淡，朦朦胧胧地感觉朱文君再生了。她们都长了张大众脸，我心中渐渐涌起一种无法描述的感觉。
女人美不美没什么，就怕长了一张大众脸。朱文君的面貌一下子浮现在眼前，她留了头长发，平白的脸没什么可人的特色，但五官相称。眼睛很明亮，使整张脸活泼起来。我当时对她的好感，就是因为她一头的长发。长发飘然的女人带着神秘感，她的头发那样黑，发质又好，风一吹，便一丝丝地飘起来。一个聪明的女人从不会掩藏自己美丽的部分，为此她去拍过洗发水广告，人家就拍她的背影，那张背影照片也是她的珍藏。
程紫烟却不是长发，我有些失望，后悔答应蓝雨来见她的家庭教师。我想起蓝雨来之前给我敲响的警钟：“记住，只许成功，不许失败，否则当心你的脑袋。”
“那最好不见了。”我笑了。
“那也不行，我低三下四地请求，她才来见你的。”蓝雨不依。
“架子这么高？好了，我去搞掂她。”我想女人一定很漂亮吧。
就这样几天后，蓝雨替我约了程紫烟。程紫烟准时到来，对我笑了笑，没有说什么。蓝雨在桌下踢了踢我，希望我说点什么。而我一动不动。蓝雨显得很活泼，机智，话也说得直白，搞得我浑身不自在，程紫烟也脸红扑扑的。
我心猿意马，一边想着朱文君，一边用眼的余光看程紫烟。真真切切的一个圆，当年的朱文君，现在的程紫烟，我转了一圈，又回到原处。
我甚至想象，是不是朱文君来了南方，伺机报复我；要不就是上天故意和我开玩笑。但是仔细地回想，我感到朱文君并不可恶，想象中她可爱多了。相反，美丽可人的刘莹莹，文墨染，陈家默还有眼前的蓝雨，即便能够真切地看到，也总让人感到不真实，一种梦里的感觉。
结果刘莹莹杳无音信，文墨染fuck而去，陈家默来去陌生。蓝雨呢？飘忽多变！只有朱文君真实地存在过。我不仅看到，而且也摸得着。她是那样的善良，那样的贤淑，那样的温柔，而且很有头脑，情趣，这一些我在别人的身上没有感觉到。
蓝雨有意让我与程紫烟相处一会，借口上洗手间就开溜了。我绝望地望着她的背影。
“你很像我的一个朋友。”我说，对朱文君的好感，使我不觉对程紫烟也存在好感。漂亮不是女人的全部，关键是内心。如果她像朱文君一样，有那么多优秀的内在，我就不错过了。我鼓励自己。
程紫烟没有说什么，只浅尝一口啤酒。
“这啤酒味怪怪的，有点酸涩，我不太习惯。”她说，没有看我。她的声音也像朱文君的声音，甜润清脆。
程紫烟与朱文君还是有区别的。当年让我喝第一杯啤酒的就是朱文君，她很有酒量，敢一大杯一大杯地和你比拼。她说她不怕胖，“该胖的人喝水也会胖，不该胖的人就是吃脂肪也不会胖。”朱文君有她自豪的理由，她的身材保养得很好，肥不见肉，瘦不见骨。
“啤酒我也不喜欢喝，更多的时候当它是种饮料，像茶一样，仅仅为了新陈代谢。”我在胡说八道。
“那干脆喝茶了，或者就是纯净水。”程紫烟笑了。她的笑比朱文君含蓄，有些腼腆和犹豫。而朱文君的笑隐含一丝嘲讽，好像在嘲弄人似的。
“说也是。”我不知道怎样应付她了。
两人都沉默了，酒吧正放着音乐，不知是什么名曲，旋律平缓，声音柔和。
“是舒伯特的小夜曲。”程紫烟说。
“是吗？我很少听音乐。”我确实很少听音乐，碰巧遇见喜欢的音乐或是歌我会停下来听，有时就在大街上，倚在墙角，站在人流中，或是坐在台阶上听一首别人放出的歌；有时就在自己的房间里，静听隔壁放的歌曲。喜欢其中的某个旋律，或是一句歌词，要么就是歌手的嗓音。有时我感动得落泪，有时我随着音乐跳舞，有时我沉静下来，让烦躁的心情平静下来。
曲子放完了，接着放另一首，节奏很快，咚咚咚地响着，很激昂欢快。
“西班牙的《斗牛士》。”程紫烟说。
“我喜欢这个乐曲。”我说。
程紫烟小心翼翼地喝完一杯酒，又为自己满上。这个说不喜欢喝啤酒的人竟然也喝了一杯，让我感到意外。
“你的朋友在干什么？”程紫烟忽地问一句。
“哪个朋友？”我有些不解。
“就是那个像我的朋友。”说后又小饮一点酒。
“哦，鬼知道呢。听说她自杀了，想做跳水运动员，所以在一座桥上跳了下去，尸骨无存。”说话时我想笑，朱文君会自杀，那一定是天大的笑话。听说女孩爱听鬼故事，所以我故意杜撰。
“你说笑吧，现在这个时代，衣食无忧，谁会轻易地死？要不大家都不会对这场瘟疫感到恐慌了。”程紫烟微笑了。她的微笑很美，我才发现。
“说实话，我也不信。但也说不定，某根神经出了差错，谁都会有自杀的可能，例如张国荣不是死了。”我笑了笑。
“我听别人说，这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直地飞呀飞呀，飞累了就在风里面睡觉。这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死亡的时候。”程紫烟幽忧地说。
我一时恍惚，感觉她说得很玄乎，但不明白她为什么说这些话。
程紫烟看我一脸愕然，笑了笑。“这是张国荣拍的《阿飞正传》里的台词，你不会对我说，你没有看过他这部经典吧。”
我很少看过张国荣的电影，只在电视上碰巧看过一两部，但都不甚在意，名字也不清楚。并不是我不喜欢看他的电影，像《阿飞正传》、《春光乍泻》、《霸王别姬》我都很想看。而是我看的电影实在太少，不论是谁的。
“以前，我以为有一种鸟一开始飞就会飞到死亡的那一天才落地。其实它什么地方都没有去过。那鸟一开始就已经死了。我曾经说过不到最后一刻，我也不会知道最喜欢的女人是谁，不知道她现在在干什么呢？天开始亮了，今天的天气看上去不错，不知道今天的日子会是怎么样呢？”程紫烟说着一脸茫然。
“难为你了，能够这样一大段地背台词。”我冷冷地笑了笑。我曾经说过不到最后一刻，我也不会知道最喜欢的女人是谁，不知道她现在在干什么呢？程紫烟背这句话，是不是说我呢，我感到疑惑和不快。
“这些台词太美了，还有他那些歌，忧郁中打动你的心。哎，无论如何的旖旎风光背后，都有黑暗的阴影。想他的歌声再起时，是不是会让无数爱他的人，泪流如倾盆的暴雨，言语梗塞？在我看来，死也是一种选择，活着或者死去，都是一种灿烂的方式，至少对于他来说如此。”程紫烟凄然地笑笑。
真是莫名其妙，我们该是没什么语言了，以至于初次见面她就对你来上这么几段台词。
“这也是台词吗？”我盯着她看，感到不可思议。
“哦，不是，只是我对他死的一些看法。”程紫烟说着喝了口酒，似乎意识到我的不快。
一些看法？我愣住了，这个女人也会有这么深刻的看法？这一点比朱文君深刻。
“也是，他活得那么耀眼，死也选择一种直接远逝的坠落。”我指的是张国荣的跳楼自杀。
鬼知道，与这个女人第一次见面，我们就谈有关死亡的沉重话题，呜呼。
“哎，我们都精神至上了，看谈了什么。更多的人重视物欲的满足，自杀的不会太多。”她忽地笑了，显然意识到我们谈的话题沉重。她见我在注视她，就喝了一整杯啤酒。
“精神至上？那倒不确切，大多精神出了毛病都是因物欲没有满足造成的。”我简直不知道自己说了什么。只不过我还是想起我的几个同学。
一个在初中就谈起恋爱，后来告吹，人就疯了。我曾在上高中时遇到他，那时他知道自己脑子有问题。人和我握手，又给我一支烟，随后说，你是郝佑南吧，你瘦了。
我顺着他的话语，说你好像胖了。他说是药物副作用，随后指着脑袋说这里有毛病。我那时险些落泪，他在学校时很聪明，会扎很漂亮的蝈蝈笼，是恋爱害了他。
另一个也是小学同学，一个村里的，人长得很帅，只是有些肉背锅，但不明显。他母亲是个神经病，曾经对我张牙舞爪。男孩在我上大学期间疯了，人家都说是遗传。可我不信，我一直记得他折的纸飞机又小又精致，能够飞得又高又远。
还有一个同学，长得很帅，像《马永真》中扮演老二的演员，我就给他起了老二的外号。初中毕业他在县城上师范，那时师范很热门，可是在我上高中时就不时行了，毕业根本找不到工作。他家里是掏出几万块钱让他上的，后来这成了压力。他想考大学，但是我高二时就听说他神经了。高二时我参加学校运动会，是长跑项目。他不知怎地跑到我们学校，在运动场上看到我，与我打招呼，后来搂住我哭了。我开始比赛，他跟着我跑五千米，跑得比我快。我得了冠军，他应该是冠冠军了。这些都是事实，所以我刻骨铭心。
另外是邻居家的男孩，因为家庭压力，疯了。我不太相信，他很聪明，我一直以为他是装疯。一个假期，他还过来和我下象棋，那时他的眼睛有些浑浊，我才意识到他病了。后来听说他拿了二百块钱徒步去上海，再无音讯。我到现在还记得他对我说的那些话，他说他就是想大声喊“美国导弹撞了我的脑袋了”，明知道不可能，就是想喊。结果他真的大喊起来。
“你是这样看的？”她盯着我看，见我没有答话，就伸手拍我一把。
我晃过神来。“怎么说呢，我也不明白自己的观点，一时想当然了。”我苦笑了一下。
“有意思！”程紫烟微笑地看我一眼。
我为她斟满啤酒，看着泡沫逾出杯子才住手。
“啤酒会醉人吗？”程紫烟竟然会这样问。
“是酒都会醉人的！”我实话实说。
“那还是少喝一点，我喝醉的样子一定很难看。”话虽这样说，但她还是浅尝一口。
“你喝醉过？”喝醉酒的女人都不简单，我一直这样认为。
“想来应该有吧，人一生都会醉上那么一两次。”她说话也是模棱两可。
“是吗？我初中二年级，在我生日那天我喝了半瓶二锅头，我对着我们班长说我要蒸发了。”我记得自己当时眼花缭乱，头重脚轻，倚在一个墙角大吐口水。
“结果呢？”程紫烟感兴趣了。
“第二天照常上课，只不过每下一次课，我都跑到水管那里大口大口的喝水，嗓子都被烧掉了。”一想起那次醉酒，我就发怵。
“我还以为老师罚你呢。”
“罚了，那天下午我站了讲台。只不过我不知道而已。听说站得笔挺，倒不像喝醉酒。”我说着笑了。
蓝雨迟迟不来，大慨逃之夭夭了。临来时，蓝雨对我说：“你如果想和她上床做爱，就把她灌醉。”人说完诡秘地笑了。我立即狠狠地拧了她一把，这个女孩实在不能让我恭维。
程紫烟还是喝醉了。我并没有劝她多喝，她开始是浅尝，适可而止；后来她和我一样自斟自饮，最终喝了多少就不知道了，反正我们喝了一打半酒。我们出来了，就回到我的住处。
第二天，程紫烟搂住我哭了。她问我：“我喝醉了的样子是不是很难看？”
我那里看到，那时我也云里雾里了，自己的样子也不知道。
“很好看，人很安静。”我说。不知道为什么撒谎，我有些疑惑，一个不喜欢喝啤酒的女人，竟然也喝了那么多的啤酒！